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 倉敷市連島町鶴新田は,私の生まれ育った故郷です。江戸末期の文化
（※1）

文政から弘化開

を最後に干拓され，３６０町歩
（※2）

余りの土地に，３代前の親子が各方面から移住して４０

０戸ほどの戸数があり， 殆
ほとん

どが「レンコン」「米麦」「野菜」を主体とした農家でし

た。東は亀の形をした亀島山が見え，南西には瀬戸内海と高梁
はし

川河口を土手でさえぎり，

夏は海水浴や潮干狩り，北東の大平山には箆
へら

取
とり

神社があり，春は桜見物も楽しめ，農家

としては地の利や資源に恵まれた静かな田園地帯でした。 

 昭和１５年４月，私は弘化
（※3）

尋常小学校へ入学しました。その時は，教科書も兄達が使

った本と同じでしたが，２年生になると連島南国民学校と学校の名前も変り，教科書も

新しくなりました。その年の１２月８日，大東亜戦争の勃発です。３年生頃になると，

運動靴や半紙が買えなくなり，習字も新聞紙に書くので本気で字の練習もできませんで

した。４年生頃には，運動靴の代わりに「ワラジ
（※4）

」を母がせめて女の子らしくと，赤と

白の布を緒に付けて作ってもらいました。朝履いて下駄箱に入れておくと帰る時には盗

られて，履いて帰ることはできませんでした。またこの頃から学芸会も運動会もなくな

り，農繁期の田植えや稲刈りなど，出征
（※5）

兵士の家へ手伝いに行かされました。５年生に

なると，朝新聞配りを強制的にさせられ，もちろん勤労
（※6）

奉仕，ゴルフ場あとや土手の下

等を開墾して，さつま芋や小麦等を植え収穫しました。その収穫した作物を生徒が食べ

たり，頂いたりしたことはありません。 

 昭和２０年４月，６年生になると，毎日鍬
くわ

や鎌を持って学校に行きました。教科書ら

しい本もなく，毎日ほとんど田や畑に出ていました。この頃から空襲警報も度々あり，

ゴルフ場から小麦をかついで帰っていると，「艦載機
（※7）

」と言う飛行機が屋根の辺りまで

下りてきて機関銃で人を撃つので，私たちは慌てて菜の花畑にかくれました。そして岡

山の空襲，高松の空襲，福山の空襲もあり，遠く離れていても空を真赤にこがし，まる



 

で花火を見るようでした。 

 昭和２０年６月２２日，水島
（※8）

の航空機製作所が空襲にあった時の事です。空襲警報が

鳴るので慌てて家の前の防空
（※9）

壕に入りました。母と弟２人と私の４人です。間もなく真

上で「パンパン」と爆弾の破裂する音で，今に防空壕
ごう

の上に落ちるのかと気が気ではあ

りませんでした。母は黒住教のお経をあげて祈り，弟たちも声一つあげず生きた気がし

なかったと言うのはこの様な状況でしょうか。

１時間も続いたと思われる頃，爆発音も止んだ

ので，恐る恐る防空壕
ごう

から出てみると亀島山の

向こうでまっ黒な黒煙が続いていました。「ア

ッ水島の航空機製作所に爆弾が投下されたの

だ」，民家には異常がないと，やっと安心しま

した。大平山と狐島の山に高射砲
（※10）

が設置されて

いて，その高射砲の破裂する音が防空壕の上で

したのだと分かりました。消防団の団長をしていた父が半鐘
（※11）

台の上で見ていて，高射砲

が２機撃墜して黒煙をあげながら落ちていったと話していました。その後，潮干狩りに

行くと爆弾の破片や機関銃の弾と思われるものがたくさんありました。 

 その頃は学校で弁当を食べる人は少なく，ほとんどの人が家に食べに帰りました。ご

飯ではなく代用食
（※12）

の「すいとん
（※13）

」や「おうどん」等の食事が主体だったからです。また，

「産めよ増やせよ」の時代で，５人兄弟だった私の家族も戦争中に弟２人，妹１人と３

人増え，着る物も配給で自由に買えず，裸で生まれてくる弟や妹達や私達のために親の

衣類を仕立て直して着せる大変な時代でした。農家で忙しいので，私は小学校の間，い

つも子守りをして一人遊びができるのはお盆，お正月やお祭りの時だけでした。でも大

きな農家だったので，まずい物でもおなかいっぱい食べて，ひもじい思いはしたことは

ありません。お腹を空かせていた子は大勢いたと思います。８月になると広島，長崎に

原子爆弾が投下され，多くの人が死にました。そして８月１５日，天皇陛下の玉音
（※14）

放送

【空襲後の航空機のエンジン部分】 



 

で敗戦を知りました。夏休みの宿題だった軍のためにやる干し草を持って行くと，いら

ないと言われて，「あーこれでやっと戦争が終わったんだ」とホッとしました。２学期

からは新聞配りも中止。勉強に専念できて，私にとって楽しい学校になりました。でも，

今まで上級生が行っていた修学旅行もなく，運動会や学芸会もありません。記念の卒業

写真だけが連島南国民学校に通学した証です。卒業したら西ノ浦
（※15）

の国民学校の高等科に

入学する人が殆どですが，一部の希望者は受験して県立や私立の中学校や女学校に入学

します。そのための補習が３学期になるとありました。私は玉島女学校
（※16）

に行きたかった

のですが，兄弟が多いので諦めていました。すると，３月に先生が，女学校を受験する

よう両親を説得に来てくれました。父は反対したのですが，私が「受験だけでもさせて。

合格しても行かないから。」と言って受験したら合格しました。父も許してくれて県立

玉島女学校の生徒になることができました。でも，それ以降も大変な戦後が続くのです。 

 

※1 文化‣文政‣弘化…江戸時代の元号。文化（1804～1818年），文政（1818～1831年），天保（1831
～1845年），弘化（1845～1848年）。連島町鶴新田地区には，開発された時期により文化開，
文政開，天保開，弘化開などの小字名が残っている。 

※2 町歩…面積の単位。１町歩≒9917.36平方メートル。３６０町歩≒3.57平方キロメートル。 
※3 弘化尋常小学校，連島国民学校…現在の倉敷市立連島南小学校。 
※4 ワラジ…稲わらで作られたはきもの。 
※5 出征…軍隊に加わって戦地に行くこと。 
※6 勤労奉仕…戦時中に学生などに課された無償の労働。 
※7 艦載機…軍艦に搭載された航空機。 
※8水島の航空機製作所…三菱重工業水島航空機製作所。 
※9防空壕…空からの敵の攻撃に備えて地中に作った穴。 
※10 高射砲…敵の戦闘機を撃墜するために地上に設置された火砲。 
※11 半鐘台…火災などの報知のために設けられた見張り台。 
※12 代用食…主食，特に米の代わりにする食品。芋類・麺類など。 
※13 スイトン…小麦粉を水でこね，適当な大きさにちぎって，汁に入れて煮込んだもの。 
※14 玉音放送…1945年 8月 15日正午、昭和天皇みずからの声で、ラジオを通じで全国民に戦争終

結の詔書を放送したもの。 
※15 西ノ浦の国民学校…現在の倉敷市立連島西浦小学校。1947 年の学制改革により，現在の小学

校 6年，中学校 3年の制度になる前は，国民学校初等科 6年，国民学校高等科 2年の制度であ
った。 

※16 玉島女学校…県立玉島女学校。現在の岡山県立玉島高等学校。 


